Ich könnte auch das Fallbeil wählen, die gute alte Guillotine, die schon manche Träume in ein anderes Licht gerückt hat. Aber da ist eine Sorge, die mir niemand nehmen kann, und die das Leben nach der Teilung betrifft:
Lichtmaschine
Eine neue Hinrichtungsmaschine, ähnlich den elektrischen Mottenlichtern zum Zerstäuben von Insekten, abgeleitet von einem göttlichen Prinzip oder einem archaischen Gesetz, das dem universellen Streben zum Licht seine Gültigkeit verdankt.
Kackmännchen
Ich bin ein Kackmännchen. Als der liebe Gott den Adam aus Lehm formte, da hat Luzifer, der den Trick mit der Schlangengestalt bereits kannte, heimlich zugesehen: Gott nimmt eine weiche, dunkle Masse, knetet sie und formt daraus ein Ebenbild seiner selbst. Er haucht es an und fertig ist der Mensch.
Die zärtlichen Hände des Henkers
Die Institution der Hinrichtung ist längst ihrer archaischen Vergangenheit entwachsen. Man begnügt sich nicht mehr mit Fallbeil, Tod und weg. Man sieht das jetzt ganzheitlicher. Die individuelle Betreuung orientiert sich zum Beispiel an modernen psychologischen Erkenntnissen. Es geht heutzutage darum, dass der Delinquent teilhat an dem Prozess - aktiv, er ist ja der Mittelpunkt, der, um den es geht. Auch das ganze Drumherum, die Vorbereitung, die Wahl der persönlichen Hinrichtungsmethode, das wird vorher kommuniziert. Du bist von Anfang an dabei, das ist der eigentlich wesentliche Teil des Vollzugs. Und dazu gehören auch regelmäßige Treffen mit dem Henker. Mit dem persönlichen Henker. Eben mit dem, der ...
Inspektion
Manchmal ist Inspektion. Vertreter der Verwaltung und der Politik wollen sich vom Zustand der Anlage überzeugen. Wegen der vorgeschriebenen Sauberkeit tragen sie weiße Gummihandschuhe, weiße Kittel, weiße Hauben und weiße, knautschige Überzieher auf den Schuhen. An diesen Tagen sind die Gänge zwischen den Zellen voller Menschen. Sie bilden dichte Trauben um die Funktionäre. Die lassen sich über jeden Insassen aufklären, sprechen über die Tat, das Motiv der Tat, die Ursache des Motivs und die Entstehung der Ursache, bis sie das ganze Leben erfasst haben, auf dem die Tat wie die Spitze einer Pyramide thront.
Selbstmörder
Schon als Kind habe ich gerne am Feuer gesessen und beim Grillen zugesehen. Diese Verwandlung durch Hitze! Manchmal sprang eine Wurst vom Rost, direkt in die Glut. So erlebte sie das Sterben ein zweites Mal. Sie krampfte, zuckte, bäumte sich auf und ihr anschwellendes Fleisch spannte ihre Haut. Man hörte sie winseln bis sie zerriss, sich über die ganze Länge häutete und gelblicher Saft heraus spritzte. Aus weißer Haut wurde schwarze Kruste, vom Fleisch blieb nur Kohle und endgültig konnte man von Tod sprechen.